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J’ai rejoint les autres en face du café, ou ils
s’allumaient une cigarette, huit heures du
matin, la premiere. LLa rue scintillait, gris
mouillé aprés 'orage de la nuit. On voyait
les immeubles dans les flaques.

— Elle est ou, Marguerite ?

— Coincée a Levallois a cause des greves.

Devant le café, ce matin-la, il y avait Flo-
rian, Anne-Laure, Gonzague, Elise, et moi.
Il faisait sale, brumeux, on parlait dans un
nuage de fumée de clope et de respiration
condensée par le froid.



Je le dis pour que ca soit clair : Marguerite
n’a rien eu a voir dans cette affaire, a cause
des greves. Si elle avait ét€ 1a, ¢a aurait peut-
étre été différent. On ne saura jamais. Si
Mathieu avait été la, aussi, évidemment,
mais Mathieu n’¢tait plus la.

— Regardez-moi ce boulet, a dit Gonzague
en désignant quelqu’un du menton, d’'un
coup sec.

C’était Francois qui arrivait une demi-
heure en avance au lycée, avec ses fringues
moches, ses baskets jaunes. Il avancait en
fixant le trottoir. Il savait qu’on le regardait.
Il a un probléme avec Anne-Laure, qui rit
acide quand elle parle et le dépasse d’'une
téte avec ses bottes en daim a talon.

— Laisse-le tranquille, il va sans doute se
faire une prof dans un recoin du CDI, a ré-
pondu Anne-Laure.

Francois a couché avec la prof de francais,
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madame Bonnot, I’'année derniére. Quinze
ans de différence. Ses parents ont porté
plainte et Bonnot s’est fait virer. Elle est
partie vivre au Mexique, depuis, ce qui me
fait penser qu’elle avait tout prévu d’avance.
Elle avait deux gamins mais le pére a ob-
tenu la garde, je ne sais pas si elle les voit
toujours.

Gonzague a dit :

— Comme j’ai trop pas envie d’aller en
cours !

Ca commence toujours comme ¢a — il suf-
fit qu’il y en ait un qui le dise, et ensuite,
¢’est comme un baillement, tout le monde
’attrape.

— Grave, moi non plus, a dit Anne-Laure.

Elise, cest toujours elle qui veut négocier :

— Allez, sérieux, on y va le matin au moins.

— Fais ce que tu veux, a dit Florian, mais
moi ¢a me soule. David ?
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— Idem, j’ai dit. T’as cru que j’avais envie
de faire un controle de géo ?

Anne-Laure a laissé tomber son mégot,
ceinturé de rouge a lévres, sur le macadam.
Un coup de talon, et la pulpe cotonneuse a
jailli des deux bouts du filtre.

— On va chez toi, elle a dit a Florian.

— Non, mon pére est a la maison.

- Qu’est-ce qu’il fout l1a ?

— Coincé. A cause des greves.

Anne-Laure a juré. Elle fait passer de I'air
dans sa voix quand elle jure, ¢a lui donne un
accent anglais. Florian habite au coin de la
rue. Il a un trois cents metres carrés avec ter-
rasse et jacuzzi. Nous, on habite tous plus
loin. Anne-Laure se fait conduire par sa
mere, qui roule en Aston et la dépose juste en
face du lycée parce qu’elle n’a pas confiance,
elle a peur qu’Anne-Laure fasse ’école buis-
sonniere, et elle a raison d’avoir peur.
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Il a commencé a pleuvioter. Les gouttes
¢étaient fines, se réchauffaient au contact du
crane. Anne-Laure et Elise en avaient dans
les cheveux, comme des cristaux.

— On fait au moins le controle de géo, a
soufflé Elise, et ensuite on se tire.

— Pas moyen, a répondu Florian, inflexi-
ble.

Alors on s’est mis en route vers ’avenue
de Tourville, sans but particulier, dans le
clac clac des talons d’Anne-Laure. Une
vieille promenait un chien, dans ce quartier
c’est toujours la méme vieille, toujours le
méme chien, il y a le manteau de fourrure,
le brushing blond, la laisse en cuir, le chien
—une explosion de poils. Le soleil commen-
cait a se lever, mais tout juste — il faisait en-
core gris clair, et quand on a atteint ’'avenue,
les lampadaires se sont €éteints dans un petit
clic.
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On n’a pas particulierement planifié ce
qui s’est passé€ ensuite, contrairement a ce
que beaucoup de gens ont dit - les journa-
listes, ils croient que tout est prémédité, or-
ganisé, répété, mais on n’est pas des
terroristes. Ca ne s’est pas passé comme ca.
Les gens veulent savoir pourquoi, pourquot,
pourquoi — mais il n’y a pas de pourquoi, ca
ne vous arrive jamais, a vous, qu’il n’y ait
pas de pourquoi ? C’est comme Francois et
madame Bonnot — parfois, il n’y a pas de
pourquoi.

On n’est pas des terroristes.

— Bon, on fait quoi ? a demandé Elise.

Personne n’a répondu. On se prenait des
gouttes dans le cou a force de longer les fa-
cades des immeubles juste sous les corniches.
Il y avait un tas de gamins qui allaient a
I’école en sautillant, avec leurs parents, mais

LA POUILLEUSE 13

a ce moment-la, on ne faisait pas attention,
pas encore. Il restait vingt bonnes minutes
avant le début des cours. Une mome est pas-
sée pres de moi, et dans ses cheveux noirs,
j’ai vu un pou gris clair qui se promenait,
passant dessus dessous les brins. J’ai eu un
haut-le-cceur, et j’ai roté une bulle d’air au
gout de cigarette, de lait et de corn flakes.

— Ils me débectent, ces nains, j’ai dit.

On s’est posés sur un banc. Par terre, pres
d’une poubelle a quelques metres de nous,
un SDF ronflait, la peau de ses mains pu-
tride et rouge émergeant d’une veste bleu
marine maculée de boue et de nourriture.

— Ce quartier, c’est de pire en pire, a fait
remarquer Gonzague.

— C’est clair, a soupiré Anne-Laure. Ces
clodos partout, ¢’est vraiment une horreur.

— C’est vraiment une horreur ! j’ai répété
avec une voix haut perchée.



